Sous ce drôle de titre couve une histoire faite d’énigmes. Des petits sketches mis bout à bout et des bizarreries subliment le banal pour « s’approcher tout près de la splendeur de la vie ». C’est à Kafka que Lionel Dray emprunte cette phrase qui dicte l’écriture de son Ainsi la bagarre, une transposition en aphorismes de nouvelles et d’épisodes de la vie du Pragois. Tendue sur une partition inspirée du troisième mouvement de la huitième symphonie de Chostakovitch, magistrale de tensions, d’angoisse et d’éclats de joie, la mise en scène promène son personnage dans des tableaux absurdes et bardés d’accrocs que le comédien évite d’un déhanchement à la Tati ou par une impassible acrobatie keatonienne. Ci et là, des clins d’œil à Chris Marker ou à Dalí qu’on reconnaît ou qu’on devine dévient la pensée vers une perle inattendue… On rit, on a peur. On est perdu·e·s. Ainsi la bagarre nous guide dans les pas de Kafka avec un esprit funambule qui ne connaît pas de chemin, très précisément à côté du réel. À droite de l’anonyme, à gauche de l’invisible, dans la face cachée du banal. Là où ça brille.