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solo. oud and voice

« Mon questionnement sur les composants, la 
relation entre le Oud et la voix, l’atmosphère et le 
rôle de la chanson que je chante se multiplie et 
s’intensifie. Dans ce spectacle, je présente quelques 
chansons sur lesquelles j’ai travaillé au cours de la 
dernière décennie, dans une tentative de partager ce 
questionnement et de le maintenir vivant. »

Aux enfants (Paul Chaoul)
Ceux qui 
meurent derrière leurs printemps 
qui grandissent derrière leurs morts 
sans années qui soient comptabilisées ni de noms 
Il n’est pas d’instants qui puissent être contés en 
héritage ou aux sanctuaires 
Ils meurent derrière leurs morts 
et se joignent à des temps qu’ils ne dessinent pas 
à des lieux dissimulés entre terre et ciel 
Rien ne précède si ce n’est ce que le silence raconte de 
leurs peaux. 
Ils meurent et ne connaissent pas leurs corps 
ni de souvenir ni de honte ni de rossignol ni de saisons 
ni de crépuscule ni de crainte 
Ils ferment les yeux pour ne pas voir 
ce que le ciel apostat fera de leurs destinées 
Des monstres surgissent de la bible 
traversent l’espace occupé par leurs corps 
découpent la lumière qui ouvre leurs yeux 
dissolvent leurs années à venir 
Et rien ne vient 
Ceux qui 
grandissent derrière leurs absences 
Il n’est pas de jours à dénombrer ni de funérailles ou 
d’habitudes 
Ils meurent à l’arrière de leurs sangs 
Ils ouvrent leurs blessures sans précaution ni proches 
Ils se joignent à des temps et ils ne les dessinent pas 
puis ils les dessinent 
Ils se joignent à des lieux dissimulés entre terre et ciel 
puis ils s’en emparent.

MIFTAH AL GHORFA - La clé de la 
chambre (Paul Chaoul)

Il vit là qu’il était depuis des années sur cette même 
chaise de ce même café, qu’il y avait dans son nez  
un morceau d’étrangeté, dans sa main une poignée 
de rêve et sur ses yeux une goutte qui tombe d’un lieu 
vaste, sur ses lèvres puis sur son menton et enfin sur 
ses vêtements. 
Il vit en cela une remise en ordre des alphabets et des 
choses.

Il n’a pas voulu se lever de sa chaise, se lever est 
parfois une lourde charge. Il n’a rien voulu bouger.  
Un amas accroupi sur lui-même. 
S’asseoir est un acte de peur inconnu d’identité,  

de résidence, d’ascendance et d’époque. 
Ça l’a beaucoup chagriné de vieillir, ça l’a encore plus 
chagriné de vieillir tout seul, un autre parmi les autres. 
Pourquoi ne vieillis-tu pas comme tu dois vieillir ? 
Pourquoi ton vieillissement ne serait-il pas juste à toi 
sans contamination des écrans, des histoires et des 
guerres ? 
Qu’est donc ce monde où se ressemblent les êtres et 
les choses ? Puis il a murmuré que c’était l’enfer, puis il 
s’est rendu compte que c’était le lieu où il n’y avait plus 
rien qui lui ressemble.

QAWAFEL – Caravanes (Fadhil 
Al Azzawi)
En dévalant la montagne 
court ton cheval en trottinant 
déposant dans le corps du nuage étourdi dans son coton 
cardé 
les traces de ses sabots d’or 
traînant derrière lui 
sa longue queue de soufre 
tel un avion aux yeux brillants dans le noir 
telle une terre sombre de sable mouvant 
Au fond la vallée 
où la solitude avec ses phares abandonnés 
jette ses ombres sur des caravanes cheminant vers leur 
labyrinthe 
une terre brûlée avec des yeux de braise 
guide nos pas pour toujours 
lavant nos visages de l’eau de sa douce source 
dévoilant notre sainte nudité 
nous qui voyageons vers le futur 
sans bagages

 
YOQAL (ON DIT) (Kamilya 
Jubran) 
Couronne, ivoire 
et couronne de verre 
et couronne de saj* 
saj, chair de poule 
saj, pain 
pain dans le four 
Moule et sa rouille, 
vibration étouffée dans son écho, 
écho rouillé atterrissant sous notre respiration, 
il nous a laissés sans oreiller et nos âmes sans 
suppliques. 
Orange, comme on dit, tu n’es pas mienne 
tu n’es pas à moi, beauté sidérante 
ta tristesse sur ta terre a élevé des générations 
Orange, confiture de paresse 
Il n’a pas menti celui qui a dit, l’occupation est 
perturbation, réduction et décadence, 
personne ne dit le contraire, même les adversaires. 



Des montagnes crient, des collines pleurent, des enfants 
errent, mauvaise humeur, Bilal a chanté: dérober c’est bien  
Toi mon domaine et toi ma richesse 
Tes larmes sont les miennes, ils ont trahi et ils nous ont 
vendus, leur religion est notre nourriture, ils nous ont 
trompés, sais-tu, voilà notre héritage. 
tes larmes sont les nôtres, ton chemin est sûr : un peuple 
en révolte avec un coeur tendre, trouvera sa liberté. 
* Saj : four à pain bombé en métal.

6 (Kamilya Jubran)
Nul n’échappe à la tourmente 
Pierre qui raconte sur les terres 
sans voix ni sang 
pas un seul juge dans l’univers. 
Pierre hachée, fer pilé, arbres arrachés, montagne 
fondue. 
Rêve inassouvi, lamentations d’oliviers, chagrin enraciné, 
vieillard éploré. 
Source empoisonnée, pain hypothéqué, peuple 
insatiable, grossesse décevante. 
Nouveau-né mal loti, os perforé, tumeur minée, douleur 
exhalée. 
Fatigue enterrée, paresse garantie, haine folle, 
immoralité pétrie 
Corps accablé, époque abominable, colère moite, rage 
aveuglante. 
Amour interdit, oppression nourricière, pensée en arrêt, 
roi imbécile, vieille mule, prince abusif, 
Inculture amie, qui prend de grands airs, 
Conscience absente, caractère impulsif. 
La queue du chien ne se redresse pas, 
même enserrée dans un moule

KAM - Ô combine (Hassan 
Najmi)
Ô combien nous avons marché, tout légers et pressés 
Ô comme nous avons lentement marché, et nous n’avons 
pas atteint notre dessein 
Ô combien la peur a guidé nos pas. Nous avons soif et ne 
trouvant aucun puits, nous avons faim et n’avons plus de 
nourriture 
Ô combien nous jetons le sable aux quatre vents afin de 
mettre en confiance ceux qui n’en avaient point et ils 
n’ont point de confiance 
Combien nous avons exploré les vallées, les dunes et 
n’avons rien aperçu 
Ô combien nous avons espéré, désespérés 
Ô combien. 
Ô combien nous nous sommes réveillés avec les 
premières lueurs trouvant bonne la douceur de la 
couchette 
Ô combien sur l’épaule nous avons porté nos fusils qui 
n’étaient pas chargés 
Ô combien nous avons tiré sans toucher aucun oiseau 
aucune proie

Ô combien nous avons rempli nos gourdes et l’eau s’en 
écoulait le long du chemin 
Ô combien nous avons partagé la fraternité avec nos 
frères sans piper mot 
Ô combien de silence et de vide nous entouraient et 
éparpillaient nos idées 
Rien dans la paume. Rien. Je remue légèrement ma main 
et me lève pour suer. Ma station est ici. Ma destination 
est ailleurs. Ô vagues dansantes notre vertige est léger. 
On a perdu nos certitudes 
Aucune intention n’est confiante en cette clarté. On 
rit sans croire en nos éclats de joie. On pleure sans en 
connaître les raisons. On ne supporte plus les tambours 
de la parole. On ne supporte plus les tambours de la 
guerre. Vidons le corps de ses heurts. Menons cette nuit 
sur le sentier du silence. 
Le silence. Les lèvres sont prêtes. Que reste-il de 
l’amour ? Ah ! Pas d’interdit. Juste la rencontre des corps. 
Juste un toucher froid


